不胜的垒球队的队长。
“爸爸，不用您费事了，”黑暗中传来一个轻微的声音。“你也在家？怎么了？难道是原子袭击使比赛取消了吗？“
“没有，我们打完了八个回合。”
“他们输得没兴趣再打了，是吗？”
“不，他们打得相当好，积分相等。他们有两个人在场上，两人出局。”他象是口味一场迷梦似地说，“后来，”他睁圆了眼睛，“大家都好象无心恋战，纷纷离开了球场。我回到家里，发现这位太太缩在沙发上，于是我就在地板上躺下了。”
“怎么了？”我迷惑不解地追问道。
“爸爸，”艾迪若有所思地说，“我要是明白，那他十妈十的才见鬼呢。”
“艾迪！”他的母亲呵斥了一句。
“十妈十，”艾迪说，“您要是明白的话，那也见鬼了。”
如果有人能解释清楚，那才见鬼呢。但是我向来有刨根问底的十毛十病。我给弗雷德·波克曼拨了个电话。
“弗雷德，我打扰你吃晚饭了吧？”
“要是那样就好啦。家里一丁点吃的也没有，今天我还把汽车留给玛莲用，好让她去市场买点食品。现在她还在找没关门的食品店呢！”
“哦？汽车发动不了啦？”
“她当然发动得了汽车，其实她都已经到了市场上。但是后来她忽然高兴得不得了，就干脆又空着手走了回来。”弗雷德的声音沉下来。“我想，遇事拿不定主意是女人们的通病，可是撒谎却不能不教人痛心。”
“玛莲说谎？我不信。”
“她想让我相信，大家都和她一起涌十出了市场──包括商店的店员们和所有的人。”
“弗雷德，”我说，“我有点新闻要告诉你。吃完饭我就去找你，好吧？”
当我到达弗雷德的农庄时，他正呆若木鸡地盯着晚报。
“全城的人都得了十精十神病了，”弗雷德说，“所有的汽车都无缘无故在马路边上停住，就象路上有救火车开过一样。据说当时人们的话刚说了半截儿就停住了，表情姿态有五分钟保持不变。好几百人只穿着汗衫在冷地里转悠，咧着大嘴，就和牙膏广告上画的一样。”弗雷德把报纸抖得悉索乱响。“这就是你要告诉我的新闻吧？”
我点了点头，“所有这一切都发生在我们播放那个声音的时候，所以我想可能──”
“根本不是什么‘可能’，千真万确，”弗雷德说，“发生的时间丝毫也不差。”
“可是大多数人并没有收听那个节目呀！”
“他们用不着专门收听，如果我的理论是正确的话。我们从太空接收到这种微弱的信号，把它放大一千倍再重播出来，任何处于电台发射范围之内的人，不管他愿意不愿意，都会接收到大量被放大了的辐射波。“他耸了耸肩膀，”显然就象穿行在一片燃十烧着的大
请收藏：https://m.rm99.cc
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）